编者按:亲情是永恒的话题。高二《现代散文选读》开篇选了国学大师胡适先生的文章《我的母亲》。作为一中学子,他们眼中的亲人是什么形象?他们又如何看待亲人的抚育之恩?有人说过,学会爱,你就长大了。这里的爱,更多意义上指的是爱父母亲人、爱师友尊长。请听来自高二同学的心声:
下辈子,我来做妈
许颖
没有过多撒娇性的言语;也没有频繁的亲昵动作,也许以后一直会这样持续着。但这份打从在脐带牵连着时就纠葛在一起的感情,也将这样一直默默流淌在母女之间,剪不断,扯不完。
天生情商较低的我,总会顽固地拒绝母亲满带微笑的拥抱;不听话的肉手也总在她的手心不安分地乱扭。但是,小小地心脏早已在她怀中,扎根按窝。
也许我并不是一个称职的女儿,不能真正理解她的心意;也许我也不是一个合格的伙伴,无法更多地分担她的忧愁。我曾一味地埋怨她的严厉;我还曲解了她的心理。幼稚,不懂世事的我啊,没能尽早地明白她。母亲,现在还来得及吧。
记得上学期,班里水痘横行,我一不小心,也受到了水痘的“关照”。在我的记忆中,母亲似乎更注重我的学习,所以当她着急地带着我穿梭在医院里时,有种说不出的感觉,好似周身空气稀薄,难以呼吸。我的血管细,四肢又偏寒,向来是护士们的大挑战。我正习以为常而兴致勃勃地看着年轻护士挑着针头在我皮肤下面漫无目的地寻找着血管,一抬头却看到了母亲焦急而又心疼的目光,“你们……轻点啊。”
每天早上,母亲都会按时给我上药。为了抓紧时间,她每天都会早早起床。那时天气已渐入冬,她顾不得先穿衣服,只简单地披了件外套。温和的灯光下,母亲的眯着双眼,是还没睡醒啊。红红的眼眶蒙了层淡淡的雾气,却遮不住那细致而执著的眼神,因为她的对手是实在令人无从下手疯长的水痘,是让她宝贝女儿难受的恶魔。淡淡的寒气拂过我的皮肤,冰凉的药水渗入了我的血液,流入了我的心田。
虽然,受到百般呵护,但仍抵挡不住那闹心的奇痒。皮肤下暗波涌动,感觉一小队虫子周游在每寸受害肌肤,惹得我抓也不是,掐也不是,扭得像条蚯蚓。母亲就会在我一边坐下,拂过我的背,轻轻地拍着,轻轻地拍着,安抚着,关怀着我的每一个毛孔、我的每个细胞。当时,竟有些许留恋。
我想,在内心深处,我一直都是对她很肯定地吧。或严厉,或温柔。时而大女人主义,时而傻傻找求救。还有着少女的本性,却因有伟大母爱而更具风韵。有时,像个姐妹,需要提醒,更多的是个母亲,可以依靠。直到终于注意到她青丝间若隐若现的银线,看着渐起褶皱的额间,我知道,就快到我来照顾她的时候了。
我实在不是什么矫情的人,不擅长用华丽雍容的词藻来形容我的母亲,也难以用多么情意绵绵的句段来表达我的情感。但有些感情,两个人相知便也足矣。听说,这辈子是母女,下辈子有缘,就会以对方的身份再次相遇,那就借句别人的话吧:下辈子,你做女儿,我来做妈。
妈 妈
方婕
时光的脚步,无法阻止,我只是庆幸自己还没有长大。——题记
每天早晨,妈妈和我早早爬起,喝上一杯妈妈泡的蜂蜜水,接着去洗漱,妈妈则准备早饭,并往我的书包里放入一些零食和剥好的橙子。然后我背上书包匆匆进入电梯,踏上了上学的路。很晚才能又回到家,迎接我的永远会是妈妈创造的一顿美味的晚餐,最后又匆匆睡去,开始一模一样的第二天。
日子一成不变的重复着,可尽管我不愿意去相信,妈妈的白头发在我的眼里却是越发明显。这是一种很痛心的感觉,就像你眼睁睁的看着一个很美好的事物在渐渐消失而你却没有任何办法挽留一样。我突然很想好好的抱抱她,抱抱这个把后半生的爱都给了我的女人。我说:妈妈,以后每个星期六,我都要跟你睡。妈妈搂着我说:好,宝贝。我们都笑了,那么甜。
好久没有和妈妈一起睡,真的很久了,以至于和妈妈坐在床上开始,我就一直傻笑,情不自禁的开心。我的十七年里,涉足过许多地方,也经历了不少事,但是只要坐在了妈妈的身边,才感觉真正到了自己的容身之所,想象十七年前还在襁褓中的我,就是这样安静的在妈妈的身边。
和妈妈躺下,熄了灯,说着悄悄话。我微微抬头,妈妈便将左手垫在我的脖子下面,右手搂着我,我几乎蜷缩在妈妈的怀里,这个姿势是那么自然,好像练习过千遍万遍。那一刻,仿佛一切人生中的阴霾都消散了,只有暖意在心中缓缓流淌,很安心,很踏实。
一年后我就将离开家,踏入大学,然后开始自己的工作,结婚,生子……不敢再往下想,突然一种莫大的恐惧,我最亲爱的妈妈,我是否就将不再有机会和你天天见面,和你这样相拥……
不由得把妈妈抱得更紧。梦里,妈妈又穿上了那件格子连衣裙,推着婴儿车里永远摆着惊讶表情的我;妈妈骑着摩托,任风吹打在脸上,载着我去学手风琴;妈妈看着我的录取通知书,开心的说我是她的骄傲;妈妈独自坐在沙发上落泪,只因我毫无理由的叛逆;妈妈搂着我,眼睛微微向上看,一摇一摇的向我讲述往事……
妈妈,我想永远把你珍藏。
清凉深处
郑偲旖
颊上不知何时被蚊子咬了个包,习惯性的拿出清凉油去擦,那小罐子里的味道弥漫鼻息时,思绪不禁渐飘渐远……
记忆里全家只有爷爷钟爱这清凉油,四季不离身,止痒或提神,所以他身上总沾染着清凉油的味道,仿佛,这味道已经与他融为一体。
我从小是爷爷、奶奶带大的,相比奶奶偶尔的严厉,爷爷对我似乎是用不完的包容,在我有能力可以自己上下学之前,也总是他每天风雨无阻的接送我,那时候,他的气管炎还没有那么严重,甚至还可以跟着什么都不懂的我后面跑上几步;那时候,他的驼背还没有那么厉害,还可以背起我的书包;那时候,他的视力还没有那么差,还可以远远望见我……那时候不会再回来,我只剩缅怀的机会。
我的爷爷和所有人的爷爷一样,平凡无异,他并没有什么惊天动地的成就,他为儿女、孙辈们做的一切也平淡无奇,但外人看上去也许没什么了不起的事,却是久久地敲击着我们的心灵深处。
爷爷去世的时候,我六年级下学期才开学,正准备着小升初的择校考,去灵堂的时候我没掉一滴泪,仿佛他只是又住院了而已,直到出殡那天,当我听到棺材合上的声音,我忽然意识到,那个疼我爷爷不会再回来了。耳边的哭声消失了,哀乐的嘈杂消失了,原来,真正亲人逝去的感觉如此不真实,原来,一个有血有肉的声音,却消失的如此轻易……回家时候,堂弟习惯对里面喊了一声:“爷爷,回来了!开门!”心跳忽然漏了一拍,声音噎在了喉咙口。他是走了,但有些习惯,我们却改不掉了,比如回家的时候远远地叫他,比如去超市的时候给他带瓶花生酱,比如常常想起给他的古董钟上发条……也许,时光的流逝,这些习惯也会忘却,但有些东西却长久的留在我们心里了……
我听爸爸说,爷爷去世前几天,还让我爸按家里的传统,给我买支金笔,说我也上初中了,要有支好笔,要好好写字。笔还没买,人已不在了,或许,他还在没为我买笔后悔。但与一支笔相比,他留给我的,却更多,满满的,一辈子都用不完。
我觉得很遗憾,因为他身体不好,我搬了新家后在六楼他却没能来看过,只是偶尔在我家楼下徘徊,他的气管炎让他无法爬上六楼,而这破楼也没电梯;他没看见我考上正衡甚至一中,没看见堂姐拿到大学录取通知书,堂哥大学毕业……这两年他的孩子们,生活都越来越好,他的孙辈也都学业有成,他现在看得到的话,也会欣慰了吧!
他的古董钟在他走后没多久就坏了,仿佛追随主人而去。我拿走了给钟上发条的钥匙,上面还残留着清凉油的味道,我知道,这味道不是钥匙的,是从更远更深的地方,穿越千山万水,从爷爷所在的地方飘来……
在父爱的长河中
蒋晓瑜
爸爸的爱,像一条长河。它恬静,泛着微微的涟漪;它清澈,看得见河底的块块卵石;它轻柔,缓缓地送我前进。
父母的爱是我们避风的港湾。父母的爱是我们获得成功的动力,父母的爱更是我们一生无法偿还的感情……
在小学时妈妈对我管得比较严,到了中学她对我的管教由学习转变为日常生活,因此学习方面的情况由爸爸全权负责。我从小就怕爸爸,因为他老是打我,在我的记忆中我总认为他不喜欢我,因此小时候对爸爸的话可以说是言听计从。但随着年龄的增长,我渐渐发现爸爸不是那么不可接近,其实他对我的爱并不少于任何一个人。
自从我进入初三,爸爸就不再以长辈的态度与我谈心,他总是对我说,就把爸爸当成一个大朋友,用朋友的态度来进行交流。因此,我一直很庆幸自己生活在一个民主的环境中,让我有一个自己选择和发展的机会。每当我遇到不顺心的事,都会和爸爸聊天,爸爸总会仔细分析一下我的情况,找出其中的问题所在,并寻找出解决的方法,让我再次找回信心。正如我的高一是短短人生中一次低谷,那时我事事不如意,成绩总没有上升的机会,一次次地打击让我的信心一点点地消磨,我多次想到了放弃。爸爸从我每天无精打采的表情中,发现我此时的状态极其不佳,他便经常找我谈心,告诉我一些为人处事的道理,给我一些启发,让我一定不能放弃,也正是在爸爸的鼓励下,我熬过了最痛苦的一年……
其实我在这些经历中发现,孩子与父母之间不一定存在隔膜,这一切都要看父母用什么态度对待孩子,只要与孩子好好交流,没有不能解决的事情。
其实最令我感动的是爸爸自我上初三以来日复一日的接送,这虽然只是一个小小的行为,但其中蕴涵了多少爱。爸爸因为我每周也只能睡一次懒觉,每天下班后又要早早地到学校外的小弄堂中找车位,再等上很长一段时间,直到下课后又到大门口接我,每当看到那个身影,我心中总会有一丝感动,我想这个身影我一生不会忘怀。
爸爸给予了我太多太多,他把一生的精力都花在了我的身上,他付出的爱,远远超过他对自己的关心,也许这就是父亲,一个付出永远大于收获的职业,一个为孩子倾注一生心血的工作,更是一个极易得到满足的心灵。我想自己一定会好好努力,决不辜负爸爸对我的期望,平日里给他多一份关心,多一份问候,为他点亮一条希望的道路!
我的母亲
马艺芝
我的母亲,怎么说呢,或许是太过于熟悉,反而不知道从哪里开始说起。母亲的点点滴滴都印在我的心里,哪里是一两句简单的话就可以说得清。
母亲,是我最亲的,也是我最爱的,可她却也是最累的。母亲,是家的梁。不经意的一瞥,便可以看见那些顽固的白发,刺眼得跃到我的眼前。母亲前几天才去染的头发,说是可以遮掉点苍老,却不想,没过多久,便有如此多的白发长出,一副骄傲的姿态,仿佛在说:“我要时时刻刻提醒你,岁月不再。”时间不停下它的脚步,任由皱纹爬上她的脸,不论怎么修饰,也还是掩盖不了年龄这一事实。四处奔忙的她,亦不知何时停止,何时是尽头。似乎为了这个家,注定要付出一生的辛劳。如果我有魔力,我一定不让她如此辛苦。怕只怕,来不及为她付出,却已没有珍惜的权力。
母亲是我肚子里的蛔虫,知道我的想法,我的开心和难过,她都看在眼里。她总是知道我想要的是什么,她可以恰到好处得安慰我,她会在适当的时候给予我莫大的支持和鼓励,在我需要帮助的时候,总是一伸手,就可以轻易得获取,她无私的付出。每次只要拥抱母亲,就可以安心。只有在母亲的怀里,才是最安全的,最温暖的。母亲,是我的港。
然而,最近她的身体却越来越糟糕了。经常脚痛,厉害的时候连路都走不了。是不是我太过于贪婪,一味地索取,享受着她的爱,所以上帝要惩罚我?还是命运要和我开一个巨大的玩笑?她总是说,她担心有一天她一点都走不了了,还有这么多事情等着她做,该怎么办。她说的时候,我的心也像被揪起一样,生疼。我唯一能做的,就是咽下眼泪,帮她按摩。盼望她能快点好起来。
上帝是不是太不公平,母亲操劳了一辈子,为人着想了一辈子,到头来却还要被病痛折磨。看着母亲满是老皮的双脚,我宁愿代替她疼痛。
也许上帝是公平的,他看到母亲走了这么多路,为别人做了那么多,觉得她累了,想要让她休息了。他是不是在提醒母亲,该歇歇了,该为自己想想了,该享受一下清福了,该停下她匆忙的步伐了?
我没有答案。
我只知道,现在我能报答母亲的方式就是不辜负母亲的期望,打拼出明天的辉煌。母亲,是我的信仰。
母亲,我把她放在我心里最隐秘的地方,在我心里最脆弱的地方,在我心里最疼痛的地方,却也在我心里最坚强的地方。
我的父亲
张茜颖
我的父亲同这世界上千千万万的父亲一样,平凡而又伟大。他从不言爱,可细细体会却总有暖暖的感觉渗透心间。
或许是觉得一切都理所当然无须过多珍惜,于是一直以来都忽略了父亲默默为我付出的一切。起初偶尔发现父亲发际间的一丝白发时内心似乎并无多大感触,但在之后竟发现可以不费力气地找到第二根,第三根白发甚至更多时,我忽然觉得内心生出了一丝恐惧。而当某次我偶然注意到父亲低头穿鞋时竟显得有几分吃力,我真正地感觉到,父亲在慢慢变老。
父亲是爱我的,甚至是宠着我的。每天清早第一个起床的总是父亲,我在暖暖的被窝里赖着不起来父亲就一遍遍地喊。起床后见到的是一桌丰盛的早餐,那是父亲一早就起来准备的,而我却只是匆匆地扒两口就急着跑出了门。
之前我是骑车上学的,父亲在我下楼后总是久久地伫立在窗口望我渐远的背影,我回头朝父亲挥手迎来父亲写满爱的面庞,在回转头去的时候我觉得自己是世界上最幸福的孩子了。
心血来潮开始乘公交车上学后,因大多数时间起得较晚,而家离车站又有一距离。父亲每日早晨都会骑车将我送到车站,直到我上车后才推着车离开。车上的好友见到我父亲时总说你爸可真是模范父亲啊,我微笑,内心是无尽的温暖与骄傲。一日我粗心地将一个袋子落在了父亲的车篓里,等意识到的时候车已经到了下一站,可当我望向车窗外的时候分明见到了父亲骑车奋力追赶的身影。终于等到一个十字路口,公车缓缓地停下后,父亲与司机打着招呼敲开了门,将袋子递到了我的手中。我觉得口中什么话都说不出来,只是一个劲地埋怨自己怎么总让父亲操心呢?
我不是总能体谅父亲的,偶尔也会与父亲发生争执。而每当望见父亲眼中的无奈与失望时又会有深深的负罪感。父亲是在用他的爱默默地包容着我的一切啊。渐渐长大愈加觉得自己不该如此任性,父亲是如此爱我的,即便他真的做错了什么,亦是在为我着想啊,我又有何借口向父亲吵闹呢?
如今的自己离十八岁越来越近,我知道自己总有一天要离开家,离开父亲独立地生活。但不论离家多远,我会永远将父亲这份厚重的爱放在心上,即使倾尽一生亦无法报答。
我的母亲
马雯依
古语有云,儿行千里母担忧。儿尤未行,母亦忧甚。自从我出世嗷嗷待哺,蹒跚学步,到我踏入学堂,母亲谆谆教诲不曾停滞。对于学习,母亲要求我兢兢业业;对于品质,母亲教导我诚心为人;对于性格,母亲希望我乐观豁达;对于生活,母亲培养我独立自理。
母亲对我的照顾自是无微不至,记着每当春天甘蔗上市,母亲总为我把甘蔗切成小块,方便我吃,对此我总以之为理所当然之事,未曾体会母亲的辛劳与疼爱。老师常常教导的感恩之心,我总觉得自己早已深谙此理,却不曾想在如此一件小事之上却从未抱有感恩之心。为人子女者,把父母太多的爱当做了平常之事。
每个母亲既是慈母同样亦是严母。母亲对于我的缺点总是严厉指出,就好比驼背一事,母亲起初总是提醒我,后来见我屡教不改便会用力地打在我的后背,渐渐地在她的攻势下我也改掉了这个恶习。生活中的只是小事,对于学习母亲的要求更是一丝不苟,成绩落后时母亲总是会为我鼓舞士气;成绩有进步她总再三告戒我要虚心细致,骄兵必败。其实最让我感动的是她对我道德上的要求,成绩是要尽力而为的,可是思想品德她却从不放松。总而言之,无论慈爱或是严厉都是母爱具体的表现。每一个做子女的都需要理解她们的心情,这只是其一,同样我们也需要为母亲指出的缺点作出改正。所谓孝道讲起来是泛泛而谈,要做到的话不过是落实到身边件件小事,便是最大的孝顺。
孝顺,它有它独特的传染力,母亲对于我的疼爱丝毫不影响她为人子女对于父母的孝顺,虽然外公外婆远在外地,但她从未停止自己的关心,每到过冬,她总会亲手织了毛衣给他们寄去。她用她的身体力行给我上了最好的一课。
古人亦语:“谁言寸草心,报的三春晖。”慈母爱子,非为报也。十月胎恩重,三生报母轻。母爱是这世上唯一不搀杂任何功利之心的爱。她们给予的爱所谓伟大正是因为不曾指望从孩子身上得到回报。我的母亲就是广大母亲中平凡而又特殊的一位。而我,现在能为她做的很少很少,我能做的不过是谅解她的一片苦心,用我自己的努力给她最好的欣慰。
我的外婆
陈洁
大概是两年前吧,外婆在洗手间摔了一跤,结果那年过年我回到乡下,看到外婆,她正坐在邻居家门前,而外婆看到我,很高兴,慢慢的站起来,借着板凳,一步步走向我们。我也不知道当时是什么心情,然后就听到邻居对我说:“你外婆……疼得快要死了啊……”突然我就火了,什么叫快死了,谁要死了……只是我当时什么都没说。
外婆说她一直都盼着过年,因为这样就可以看到我,听了这话,我很高兴,外婆最喜欢我了。
小的时候,最亲的也是外婆,所以妈妈说外婆的时候我就会和她较劲,就觉得外婆是世界上最好的,不可以有谁对她不礼貌。不过有的时候我也会犯这样的错误,小学的一年暑假,外婆住到我家来,碰巧那时我生病了,要喝那种很苦的中药。一次,我中午喝过药就睡觉了,醒来的时候爸爸就说他在煮药,让我一会儿喝了,我就说我喝过了,他说外婆说我没喝,我就问外婆,她有点不好意思的笑着说她忘记了,爸爸接着说,反正都已经煮了,待会儿还是喝掉,当时我就特生气,因为我最怕的就是喝药,结果那一下午我就没怎么理外婆。但是外婆的愧疚,心疼,还有失落,我都看见了,晚上睡觉的时候,我就跟自己生闷气了,再后来我就偷偷跑到外婆那里,睡在了她旁边……
现在我长大了,每次过年到乡下的第一件事就是跑到外婆房间去陪她,我知道外婆一直是寂寞的,身边的人都有事要做,再加上腿脚不便,外婆经常会一个人在家,每次想到这,我都会想起小时候的雄心壮志:将来要买一幢大房子,把乡下的亲人全都接进去住。 我不会再让外婆一个人。
闭上眼睛,外婆的影子浮现了出来:胖胖的看起来很憨厚,长了皱纹的脸上一见到就会有笑,永远是那么慈祥、亲切,到了冬天,外婆少不了的,是毛绒帽子,这样,把她衬托得更可爱……
外婆,不管怎样,你都要健健康康的,要住进我的大房子里……
外婆……
上父母大人书
黄妍菁
父母亲大人:
汝之女拜言。
母怀胎十月,历尽艰辛,余得以降于世上,自小叔伯、兄弟姐妹甚多,每日受长辈之爱,无忧无虑。余自七岁入学,因父母之言、师之教诲,余之学业优异,父母皆喜,长辈皆夸,余亦喜。古之学者必有师,父母乃吾之导师,教吾之五常“仁、礼、义、智、信。”余得以长至十七,余不胜感激。
每见父母,余皆心酸非常,父之纹显于面,肤沧桑粗糙,母亦有白发显于鬓上,此为养余而生矣!余每日上学,母皆问曰,“儿寒乎,欲食乎?”余不胜其烦。父常与余论学习,学绩优,不夸,学绩劣,乃斥之。余惧,远而避之。孰不知此乃父母对余之所爱矣。
余现至高二,学业繁琐,紧张急促,早出晚归,每日亦复习师之所教,而学绩一落千丈,余惑,不知所措。一日母至,与余谈之:“汝爱玩,注意力不集于书本之上,比数年来,殆不如是,汝应自惩艾,发奋图强,每阅一事,必寻译数终,其义必省。”余悔不该当初,誓要努力为之。
天之将黑,余坐于饭桌之旁,父坐于余前,余十分不安,恐父又训斥于吾。而父正襟危坐,曰:“汝读书久不见效,落于人后,汝可知其因乎?”余曰:“不知。”父曰:“此必以汝玩性未收,每日浪费光阴,不知光阴之贵,比金更甚。汝必当整日默默学习,不闻杂事,课堂之上跟于师之言,勤于笔尖,至家之后记诵重点,汝必有所获。考分非重中之重,汝需寻有用之法,吾信汝必达可成之理想。”余恍然大悟,愚公移山,非一朝一夕可成,余之绩亦然。
人恒过,然后能改。余裁如星点,却不甘默默无闻,天生我材必有用,余虽愚笨,而以为只需努力,必有进益,别过三日,定当刮目相看,请父母观之,指余之不足,余亦会日渐进益,向上攀登。
谨再拜。